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 Es costumbre en los campos venezolanos, hablar de las ánimas o espantos 

andantes. Los hay que aparecen de día y los que aparecen de noche. Los de día, se 

dicen que sus almas divagan estando vivos. Todas son leyendas, porque al final no se 

tiene una explicación lógica de tantos relatos. Lo que sí es seguro, es el susto y alarma 

que pasan las personas cercanas ante esos “espantos” aparecidos. 

 El caso de mi abuelo, el papá de mi mamá, es que salía a sabanear a caballo 

con al menos seis peones, a caballo también, casi siempre durante seis o siete días 

seguidos. En ese tiempo dormían en las cobijas que llevaban, unas las usaban como 

almohadas, otras las colocaban en el suelo para acostarse en una parte y con la otra, 

se cubrían el cuerpo o se abrigaban del frío de la madrugada o de la lluvia. No existía 

para esa época los sobretodos de caucho, plástico o hule, que definitivamente hubieran 

sido mucho más útiles en caso de lluvia. ¿Qué comían? Llevaban carne de res salada, 

arroz, ajo, cebolla. Hacían un fogón cerca de un río, donde lavaban la carne para 

sacarle la mayor parte de la sal. En una olla grande que también llevaban en uno de los 

caballos con ellos, colocaban la carne a hervir, al estar blanda, le echaban el arroz y los 

aliños.  

Ajo y cebolla que se conservaban mejor en cualquier ambiente y por varios días. 

Aquello sabía a gloria. Otros días, algunos pescaban en el río y se comían el resultado, 

hervido con sal. También preparaban el café, que filtraban con un colador de tela, como 



los que se usaban en esos tiempos y que todavía se consiguen en esas bodegas de los 

pueblos que tienen de todo, desde herramientas para trabajar el campo, hasta 

parrillitas para asar carne, grecas para el café, ollas, platos de peltre, mejor dicho todo 

implemento para vivir y trabajar en el campo. Sólo llevaban dos tazas o pocillos de 

peltre, que se pasaban unos a otros para disfrutar el café mañanero. Sí llevaban los 

platos de peltre de acuerdo al número de hombres que  iban en la caravana de trabajo. 

 Todos esos días en las sabanas, situadas en los campos venezolanos del 

estado Monagas, eran para recoger las vacas y algunos toros, que caminando se 

alejaban de la casa del hato, parían y se multiplicaban por montones. Se esparcían 

realengos por esos campos, y luego había que recoger y llevarlos a casa. Tras esos 

días de arduo trabajo bajo el sol inclemente o la lluvia constante, regresaban a la casa 

con un buen rebaño, para comenzar luego de un merecido descanso por lo menos de 

una semana, el proceso de idenficar a los animales nuevos, con el hierro de la familia. 

Por lo menos dos veces al año se hacía ese procedimiento. 

 Cuenta mi familia que después del tercer día de la partida del grupo, 

principalmente en las mañanas cuando todo estaba en calma en la casa, se sentía la 

llegada de mi abuelo. Se le oía carraspear, toser o el ruido de sus pasos, con sus botas 

y espuelas, el sonido característico de él, que todo el mundo conocía. Era como una 

marca de los hombres de la familia, sobre todo las pisadas, se sabía cuál era de quien. 

Quienes vivían en esa casa de campo, en El Ñato, como se llamaba el hato, ya 

estaban acostumbrados a tales sonidos paranormales, porque de lo que no había duda 

era que mi abuelo estaba en la sabana ese día. Sin embargo, los que estaban de visita 

o por primera vez en la casa, sin conocer lo que sucedía, se les veía pálidos del susto. 



 Aparentemente este tipo de fenómeno se hereda porque con mi tío José 

Celestino, uno de los hijos de mi abuelo, ocurría lo mismo, con la diferencia que esas 

manifestaciones eran con menos frecuencia. No sucedía cuando iba a la sabana, sino 

a Maturín o a El Tigre, las dos ciudades más importantes y más cercanas al Ñato, 

distantes por lo menos un día de viaje a caballo, saliendo bien de madrugada y 

llegando bien entrada la noche a su destino. En ocasiones cuando se le “sentía” entrar 

a la casa, alguien preguntaba ¿Llegaste José? Pero no había respuesta. 

 Sin embargo, surgía una preocupación con este tipo de manifestaciones 

extrañas. Para entonces no se sabía si estaban bien o les había pasado algo y estaban 

“avisando”, como se acostumbraba a decir. Pero nunca en los años 20-30 se conoció 

porqué ocurría el fenómeno. Pasaron los años y cada uno se murió de viejo, no cuando 

podían sabanear o cabalgar a caballo, para trasladarse de pueblo en pueblo o  recorrer 

esas sabanas llenas de olores, sonidos y colores que nunca se olvidan, sino mucho 

después. Lo que si es que dejaron en la mente de su gente allegada, el recuerdo de 

sus apariciones cuando estaban vivos. Mientras el misterio de los “vivos aparecidos” 

sigue sin resolverse. 

 

 

 

 


