PAN DE DULCE - Adela Alba

Mamita, mamita, jCuéntanos de cuando a la nifia de las montafias se le cayeron
todos los panes de la cabezal! Mis nifios no se cansan de escuchar las mismas historias de
antafio decenas de veces. Complaciéndolos, la brisa de la memoria refresca mis recuerdos con
dulces susurros de otras tierras y otros tiempos.

En un viejo Andino, color tomate de &rbol, recorriamos apretujados el empinado y
ondulado viaje entre Guayaquil y Cuenca. Mis padres, mis hermanas, la tia Chabela y yo
conformébamos la agitada expedicion. Mientras mi padre cantaba al son de la radio, mi
madre iba regafiando a mis fiafias por su terco antojo de jugar a las manitas calientes en el
embutido espacio. Apachurrada por el trio, mi tia se distraia risuefia haciéndonos cosquillas
entre baches y vueltas.

Intentando escapar del bullicio que hervia dentro de la camioneta, a ratos me
concentraba en el paisaje hilvanado por tonalidades verdes y mareantes precipicios. Como
enormes castillos, las montafias se alzaban imponentes y altivas. Sus murallas de lagunas
serenas y densa neblina las abrazaban y protegian del tiempo. Un remezo6n y unos sonidos
como los que hacen las camaretas de fin de afio interrumpieron el hipnotizador espectaculo
del paramo. A mitad del camino, al enclenque aparato se le ocurridé que ya habia tenido
suficiente por el dia y cual nifio malcriado se plant6 sin méas. Mi papa ech6 a andar en busca
de un mecanico y el resto de la comitiva se quedo a la espera. Caminabamos en circulos
mientras dabamos saltitos para entrar en calor.

Ya asomaba el mediodia y nuestros estbmagos comenzaban a ronronear ansiosos. El
frio penetrante que calaba en nuestros huesos costefios acentuaba el vacio de las cinco
barriguitas. De repente, como parida de la niebla, aparecio en el sendero una diminuta nifia.
Cual malabarista milenaria, meneaba sobre su cabeza una canasta repleta de esponjosos

panes. Llevaba una blusa blanquisima con florecitas de todos los colores del arco iris que
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bailaban una enredada danza bordeando la prenda y las holgadas mangas. Su cuello,
adornado con un monton de collares, disparaba un incandescente resplandor sobre las
montafias. Completando el atuendo, los vuelos color rojo vivo de la falda ancha se alzaban
como ardientes llamas que mantenian calentita la apetecible carga.

A pesar de mi fascinacién por el colorido personaje, mis ojitos golosos no tardaron en
fijarse en los acolchados bocados que se asomaban coquetos desde su singular asiento. Entre
cruel y burldn, el viento nos inund6 con el suculento aroma de la masa. Con el estmago
retorcido, mirdbamos hacia la canasta de paja toquilla con ojos de cachorro triste pero fue mi
tia Chabela la Unica que se atrevio a hacer algo mas.

Como un leve silbido de pajaro, se escucho6 un jCh-ch-ch! La nifia acelerd un
poquitin el paso. jCh-ch-ch! jOye nifia! retumb6 cual brusca corriente alborotando los
arbustos. Los pequefios y torpes pies revolotearon con un trote ligero. Finalmente, jOye nifia,
ven acé un ratito! rebotd en ondas multiplicadas por el eco de los valles. A continuacién y
como en camara lenta, una dorada cascada cayé desde lo alto de la cabeza. Cual olas en mar
bravo, los vuelos de la falda rodaron presurosos por el camino empedrado. La canasta flotd
un segundo en el aire antes de estrellarse contra el suelo y el aterrado ser, quien nunca miré
hacia atrés, se perdié como alma en pena entre los pliegues de la neblina.

Lo tristemente cémico del suceso, el frio punzante y el hambre acechadora
desembocaron cual rios feroces en un desbordado ataque de risa que perturbo el silencio de
las montafias por varios minutos. Tan solo nos dabamos tregua para absorber algo de aire
pero enseguida nos engullia la escandalosa avalancha de carcajadas. Una vez agotadas las
lagrimas, con las gargantas rasposas y las comisuras de los labios agrietadas por tan
contagioso esfuerzo, nos acercamos sigilosas al humeante tesoro. Las ansiosas miradas se
depositaron deleitosas sobre el acolchado monte. Con inmenso alivio descubrimos que una

capa entera de panes se habia salvado de aterrizar en el arcilloso suelo.
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Nos echamos sobre el suculento botin sin verglienza ni delicadezas. Era un goce
apretar con los dedos el pegajoso manjar y anticipar con placer cémo la acolchada masa se
disolveria sin prisas a pesar de la urgencia del hambre. A medida que la tibia mezcla se
derretia en nuestras bocas y el dorado riachuelo resbalaba carifiosamente por nuestras
gargantas, podiamos saborear la tierna leche, los huevos frescos y la suave mantequilla,
fundidos como la niebla en el paisaje, en una dulce ofrenda.

Terminado el sabroso festin, colocamos unos billetes dentro de la canasta, confiadas
en que su desaparecida duefia regresaria a rescatarla. Al poco tiempo llegd mi papi con un
mecénico y en un dos por tres lograron que la caprichosa camioneta arranque. Sin mayor
predmbulo partimos del elevado sitio. La duda sobre el paradero de la temerosa nifia, quien
con sus exquisitos y memorables panes de dulce alegré nuestro improvisado almuerzo en las
montafias, quedd suspendida en el gélido aire. Vi apenada como quedaban abandonados la
accidentada canasta y los panes excluidos de la comilona. Pero el barullo ya habia
comenzado y en un instante estaba intercambiando pellizcos con mis hermanas.

Un animado aplauso marca el final de la historia y una anhelante vocecita pregunta,
¢Mamita, algun dia nos puedes llevar a comer pan de dulce en las montafias? Apaciguo al
ilusionado publico con la segunda entrega, aun sin estrenar, de la azucarada saga.

Salido de las tibias entrafias de un horno de lefia, un cerrito de panes de dulce
acompanfara nuestro recorrido. En el medio de un lugar que ha visto pasar a los incas y a sus
descendientes y donde las montafias suefian con nostalgia a sus hijos esparcidos como azucar
por otras tierras, hundiremos los dientes en la tierna masa. Envolviéndonos en el murmullo de
un trote despavorido y una empalagosa carcajada, una suave brisa besara nuestras coloradas y
abarrotadas mejillas antes de desaparecer en el cremoso aroma del pan y la tenue niebla del

medio dia.



